報告貧民一喜訊 明天發給購米證

全市共有十萬餘人 一天散發完竣

……已根據此次調查，編製貧民購米證，工作已竣，計有十萬餘人，定明（二）日上午八時起，會同警察局及各保甲，發給全市應購平價米之貧民……可以發散完竣云。

成都稅局今紀念直接稅八週年

孫邦治等致詞 職員唱奏助興

【本報訊】成都直接稅局為慶祝直接稅成立八週年紀念，特於今日舉行慶祝大會，由孫局長邦治致詞……

遺產評價會

【本報訊】成都直接稅局昨日下午二時召開遺產評價會……

成成華合作機關 今晨紀念合作節

何北衡下午廣播 工合昨開會慶祝

【本報訊】今（七一）日為第二十二屆國際合作節，本市及成華兩縣之合作事業機關，及各合作社……

實驗托兒所 試辦暑假班

十字街頭

金華聯軍戰東方 球王反正今出場

昨日一場廝殺 蜀健雖敗猶榮

今明兩夜 開市無光

四川旅行社 一場無妄災

瘋漢毀打 隊乘茶具 闖門入窗

合組商行 三週年紀念 各貨一律大減價

新穎百貨 應有盡有 唯一廉價

雲南供應開始

華東鞋油

老天寶 銀樓

耀華茶點室 春熙西段 冰淇淋 汽水 咖啡 簡明西式菜飯

工商周報 成都工商界唯一刊物 定七月一日創刊（訂價每期十元）

「生」生力軍出現了！

華山牌香煙 潼關牌香煙 煙葉金黃 其味芬芳 一般仕女 莫不愛吸 西安秦豐煙草公司出品 成都辦事處 老玉沙街二十四號

開明書店成都分店 遷移紀念舉行廉價

展邊通訊社體育叢刊第一部 足球戰 各書店代售 每冊四十元

成都晚報

第二五三三號

登記證：一九一二二

郵局掛號認為新聞紙

發行人：姚守先

城郊血戰慘烈進行 衡陽守軍屢挫敵鋒

敵由衡山增援雙方死亡均重 湘江東岸無變化

【中央社衡陽三十日電】慘烈悲壯之衡陽攻防戰，迄今已歷一週，其間迄無間歇，刻敵又獲來自衡山之後援部隊，向我城郊主要陣地猛撲，敵砲增至數十門，我軍在步砲空協同之下奮勇抵抗……

【中央社重慶三十日電】衡陽城郊各哨陣血戰，迄未稍戢，廿九日北面敵復不斷以密集隊形向窯城均、來雁塔、青草橋一帶衝撲，均經我英勇官兵奮戰，將其擊退，敵人員與裝備俱遭重大之損傷。在西南兩面敵人衝撲亦極兇猛，我守備部隊咸具與陣地共存亡之決心，誓死作戰，敵每於接近陣地之前時，均被我施行果敢之反擊，將其兇焰予以摧折，終日惡戰，雙方犧牲均重，但我陣地仍屹立不動。至各面之惡戰現均繼續進行中，湘江東岸無大變化。

日軍頑強抵抗下 塞班島美軍推進

【中央社珍珠港廿九日合衆電】尼米茲將軍總部宣佈，塞班島美軍於北部日軍頑抗下，仍於全島各區節節推進，美軍於納福坦山籠絡敵軍一切有組織抵抗，美軍沿西海岸向加拉班途中，略有收穫。

哥本哈根騷亂未停

無人飛機 擊落三架

空中堡壘出動 法比向被襲擊

盟敵兩方 交換僑民

上海敵偽 勒索米商

貴陽教導團

中美訓練軍區巡禮

呂德潤寄自印度

反攻提利區

戰況甚為激烈 納粹使用生力軍

解放

羅斯福簽署法案 決驅日軍出菲島

並予菲政府完全獨立

西北師範學校 蘭州分院

贛勞軍捐 總數千萬

西北日報舉辦報展

豫戰又殞一將星 王副師長劍岳成仁

受傷不肯離戰場 後天在西安安葬

法國文壇點滴

孫源

據開羅去年十月出版的馬麥曲週報載：法國老作家在北非辦了一個雜誌「方舟」（按：舊約上所謂的諾亞奉上帝命為逃洪水而造的且舟）。此雜誌係由法國民族解放委員會情報部出資辦的。

法國老作家，前外交家保祿，可朗本已退隱，現應賴代爾強父出山了，任馬維希政府駐羅馬尼亞的公使。

法國著名的老牌的文學雜誌「法國新雜誌」一九四零年六月法國失敗後，德國當局命令繼續出刊而由無恥降德文人羅夏爾主編，已整個納粹的應聲虫了。

法國作家犧牲於德國劊子手或維希政權手中的有：聖·保爾魯克司昂利，班傑察亞維克。克司昂利。福西翁及其姪。柏魯則死於流亡中。

法國作家中已認賊作父，投入德國法西斯懷中的有昂德來·孝梅克司亞利維埃，馬爾丁白拉齊拉克（此人為德國釋放俘虜之第一名）戴利，毛尼埃德羅兒弟即得羅夏爾香南致西埃但納萊儘向拉爾（西埃，但納為法國文學院會員）法國失敗後不久曾來領一羣親德作家訪問德國。

目前法國國內有二個官辦的作家團體，都是親德的一名文藝家協會係由邦納諸等領導的，另一個著作人協會由梅萊亞米埃等組織的。

另一方面各反德作家組織了一個名做「法國作家民族委員會」以資對抗。

法國國內有二部份作家，出版一張報紙名為法國文學，創刊於一九四二年九月間，其創辦人戴古已遭德國劊子手槍決了。

開羅法國文學出版社，近出版了冷博全集，冷博係法國著名象徵主義的詩人，生於一八五四，死於一八九一年。

法國祕密出版機關「午夜出版社」去年曾出版一本叫做「詩人的光榮」小冊子，裏面刊載的都是目前法國淪陷區各詩人的作品，在前記上有以下幾句話：

「……在今日的危機面前，詩人們從法國各角落集合起來了，又一次，對帥控訴了，希望着……」

作品中有的是成名作家用為假名發表的，有的是新作家，而這些詩人政治見解也各不相同，有天主教徒，有猶太人，有左翼的共產黨，也有到保皇黨的，但他們都一律地喊出他們仇恨法西斯的喊聲。

閱讀書肆出版一本詩集「一九四〇年的夢曾」，是一個法國青年游擊隊軍官亞塔，沙脫里皮寫的，內容寫的是一九四〇年六月法國投降給予法國青年的悲痛和感情的激動。

巴黎賽納河旁的舊書攤是聞名世界的，自十七世紀已經存在了，當時曾遭新書店反對，一度不准設攤，但十八世紀又恢復了原狀，現在佔領德國當局下令將攤書架不准超過八公尺，理由為舊書攤阻止了塞納河的視線，事實上，遊客們欣賞塞納河隨便望上那頂橋就可以看到賽納河濁流。

法國文化的中心目前要算是倫敦，其次是開羅，在倫敦，法國的著名出版家很活躍，除了政治性戰鬥性的書籍，文藝的也絡續有出版，距說法國文化影響甚深，法文的讀物都有出版，如馬賽曲雜誌也爾法國出版家的，至於阿爾及爾還不及以上兩地，以後也許要不同些了，紐約也有法國出版家。

文林

黃昏

——在敵牢中之一——

黎白

當暗黃的光線，從張滿塵驟的電網中灑落下來時。黃昏降臨了！

在厚報紙貼着的玻璃窗子的後面，連一條可出容許陽光窺視的縫隙都沒有，黃昏像永遠安謐的留在屋子裏；而我們之間，似乎誰也無意去計及時間的劃分。

但此刻，暗黃的電燈光告訴我們，黑夜的長翼已在屋子外的世界展開，恐怖與死亡將開始叩動那扇黑色笨重的鐵門。

我想；誰也不至於常常把生和死放在觀念的天秤上去權衡了罷：雖然對於生多少還帶着幾分留戀，而對於死多少還存着幾分恐怖，那是不可避免的本能。從被押進這座永遠只有黃昏的監房，同時已自己在死神的簿子上畫了押，相差的就似法官在執行槍決時候的一聲朗誦而已。不久以前這房子裏關着二十五個，現在已只剩十七個，用不長的姿勢爬着，蹲着或躺着，頭髮，蒼白的臉色，像一羣孤鬼映浮在黃昏的光波裏。比死人氣還濃烈的腐臭，一陣又一陣的醞釀着。

三天以前，也是這樣的時候，用粗麻繩牽出去五個，昨天又牽出去三個，那樣馴服，一點反抗都沒有，用繩子在手腕上一勒，牽牽牽的就拖着出去；我們已都是麻木憔悴的，失去抵抗力量的病夫了。

牽出去的不再見他們回來，雖都明白他們是永不再回來了。

隔壁監房關着「女犯」，那些可憐的女人完全被當作「女間諜」，一切看待都一樣；她們還加上一層精神上的侮辱。

前天，當我們的伙伴被牽出去時；一個粗暴放蕩的聲音在隔壁叫斥着：「支那姑娘！來一個何日君再來，「要唱得好！」

「毋！妳不唱！」

又是威嚇的聲音！

一種淒厲哀怨的音調，悠閒地在恐怖的黃昏前播揚開來，雜着一聲聲的低泣；

「好花不常開，好景不常在，愁堆！……今宵離別後何日君再來！」

緊接着，放縱的笑，哭泣聲，喝斥聲，鞭撻聲，雜亂的步伐聲，慢慢的在黃昏的鐵門外消失，剩着暗淡的燈光徹着被悲憤，痛苦，煎熬的二十個青年。

昨天也是同樣的情景。現在，我們又記起像鞭在熱的心坎上的淒痛的歌調來了。——何日君再來！——

今天，誰也不能料定，也許我們將於淒厲哀怨的歌聲後，一去不再來了。

這是殘酷的，狼狽的皮鞋聲已接近鐵門，還在也不能除去恐怖使心室的氣氛先就籠罩了我們。

但然而是笨重的鐵門卻在夢中。

阻後嘩啷一聲被推開。黃色的陰影，刺刀的閃光，組成了一幅在迷糊中，只有閉着眼睛瘋狂一樣的委靡在牆腳。

鐵伊着的左腿，重重的踢了一腳，嘩啷一響，似乎已經推上了的門，我睜開眼來，小麻子，以上房子左角上的巧的工隊都不見了。又是獰笑和威嚇，又在隔壁揚起，又好懶在帷扭着「一拍！」很清脆，但也很微弱，像手掌落在誰的臉上。「要！妳大大的胆！大大的胆！」黃昏又是個擾攘的沉重的扭擊聲，氣喘聲，又是門的推閉聲。

那些聲音在門外繼續着，但卻不但遠去，又是咆哮，又是獰笑，夾雜着一聲聲的慘叫。

我們互相慘苦的望着，在黃昏暗的暗光下，像一羣幽靈。

何日君再來！小麻子，我們的玲瓏的姑娘，以及那個不知名姓的可憐的姑娘，他們永遠不再來了，不會再有淒厲哀怨的歌曲，惜別我們了！

現在黃昏沉默着，什麼時候才不再痛挨着這磨人的黃昏呢？

一九四三，一〇，追記於路下。

富貴與浮雲

我讀過許多古代偉人的故事，像亞歷山大大帝，凱撒，一個古羅馬都……，但都死了，一個一個死了！勇敢的，怯懦的，英雄的，懦弱的屍骨混在一起，他們已化為泥土，變成廢墟。

八尺軀幹化為泥塵，雖偉大超群而聰慧，多少當代英傑落入黃土，現在給盜墓者從墳墓掘起來，供卑下的用處！英雄的屍灰給我們打摺，將軍的遺體給我們搭豬廐。凱撒在那裏呢？他們的華表倒坍下來，他們的宮殿也不能識他們了。他們只生活在史家與詩人的記載中，但史家與詩人不過是趨炎附勢之流，不寫出真相，只寫出世人讚了「高興」的字。活得最長的可算大人物嗎？洪水時期以前的瑪土撒拉活了九百六十九歲，結果也死了。

死亡如洪湧；人生竟是夢。

他的無數財產，他從敵人那裏奪來的勝利品，他的夫人的淚，他的大堆金塊，不能給他生命，不能使他多活一刻——他就這樣死了。除了歷史外，偉人已沒有一點東西留給我們。他已列入陳蹟之類了，他們的稱霸爭雄，只是一種使人尊愛的裝飾品，像一座火爐架上的彫刻一樣。這就是光榮的結局！對於大人物，世界竟還待答當！○

那麼，生活是什麼呢？是不是多佔幾頁歷史？可是歷史，在後代的心目中，只是一個傳奇吧了。是不是給詩人題材？可是詩歌只供老婆子念給無知的孩童聽，或給賓唱者唱唱幫助扒手偷竊。只有美德正義，使人真正不朽。沒有美德，光榮是什麼？一個人沒有正義，就好比是一個沒有靈魂的大動物，沒有功績，名聲是什麼？所謂功績，就是不僅使人變成偉人，還要使人變成善人。

假使我們承認死後，在這個世界裏，好人得報酬，而惡人得到責罰，那末，有幾許王者帶着不朽的幸福的皇冠？我們希望沒有人嫉妬偉人巨子！我們現在能看見他們嗎？他們到底引我們可憐，還是引我們羨賀？

我所見的中國話劇

美國耶魯大學戲劇系教授艾然克庭，為美國有名的「戲劇病理」專家，是凡每一個新的戲劇出，總要請艾氏前去細看一次，然後由艾氏開出一張「診方」，以便照方醫治，一九三九年艾氏忽患「血壓高」死於波士頓，美國戲劇界均異常的悲痛，實為戲劇界一大損失，艾氏曾於二十六年游華一次，彼與姚克，余上沅，歐陽予倩諸先生相處甚善，艾氏抵滬時，適業餘劇人協會演出「大雷雨」及「慾魔」兩劇，後又應余上沅先生之請赴南京參觀國立戲劇學校，並作一次公開演講，由曹禺担任翻譯，對我國話劇頗多意見。並著一文，題為「我所見的中國話劇」，提供之意見，頗多值得我們注意與參考。他說：

「表現藝術方面，有三種工夫，中國的青年演員未能完全做到。第一是在舞台上的技術知識，第二經過仔細揣摹的扮演劇中人，使其性格明顯而特殊，一般的演員在表情方面，似有始終不變之傾向，由故事開始至完結，缺乏深淺不同的烘托，致表情方面不能漸漸緊湊，以造成一個高潮，第三是集體合作的工夫尚未到家，一般演員在舞台上只顧及個人的動作，往往不想到集體的動作，所以彼此舉動不能呵成一氣。」

「我對於觀眾與趣的濃厚，深感欣慰，據聞劇團並無任何津貼，其存在全靠觀眾的力量，其實各國劇團亦莫不如此，全賴觀眾作其實力的後盾，我們到劇院去看戲，無非因劇院能給我們所出金錢之代價而已，故必需使觀眾享受觀劇而入劇場的地步。」

「但中國劇場，已失掉了本來面目，因所排演者均為西洋戲劇，而表情動作亦為模倣西方的。關於此點，在原則上我不敢贊同，但其表演之恰到好處，實為余所贊賞，余甚希望數年之後，當余重來此地時，得見一完全的中國性質戲劇院，我以為中國在其維新的過程中，對於其偉大的古代國粹，未免廢棄太速，如以為這樣便是迎合世界潮流的正當辦法，則中國人之醉心西洋戲劇未免過急了一點。」

「我常以中國的近代建築術比喻中國的新藝術，比如廣州的中山大學，南京的國民政府，北平的協和醫院三處的建築，既具有西方的結構，亦充滿東方幽美的色彩，治中西文明於一爐，成為中西一種新藝術，戲劇藝術亦須如此。」

「劇場工作人員，應深知中外戲劇的精華，溶化為一的戲劇，必能產生完全西方的格式，目下採取之後當另換一新面目，凡西方之優點不妨儘量吸取，但藝術的觀念，總須不失去本國的氣息。」

現在差不多快五年了，艾氏如不死的話，一定有「重來」的可能，可是咱們的戲劇藝術有多少改進了，這是值得我們注意的。

百花譚稿約

一，不違背時代。
一，不牴觸大眾。
一，不抨訐私人。
一，不無病呻吟。
一，不作人尾巴。

江南書簡（上）

稼

今日的江南無疑已變成了一個鬼域。然而究竟的情形如何呢？自然是一羣流浪的江南人甚至非江南人所關懷的。這裏有幾封於江南來信，它將告訴我們這些所謂「王道樂土」的各種現狀：

一，鬼域中的新人

今天我回到了故鄉。

故鄉的景色也許還一樣。然而這「一樣」是多麼的可憐。

不必等我在這城市住下來，黃包車一路拉着，我第一個印象，就能看到這城市中的新人。

他們有許多是從其他的城市徙來的，開一個舖子，小的也得擺一個攤兒，維持生活，至於開以前他們是活在什麼地方，誰也不知道。正如開某一爿店以前是一個什末舖兒誰也不知道一樣。好在，這城市，馬路，小巷，舊式的市街，一切都是陌生的。「路標」？沒有。

在燈光下面，憧憧地，模糊地移動着人影。然而我很少看到有能夠招呼的熟人。

尤其顯明的，是街頭巷尾的醫生。他們也有一部份是陌生的。並和以前城市的習慣，完全是由一班熟悉醫生佔去了城市三五十年，六七十年的光陰，完全兩樣。

同時在一個浴室裏，我也看出了很大差異。在老舊城市，浴室常被許多老顧客包定，并不常常掉換，而浴室對他們，亦等於第二家庭。互相的姓名，職業，家世都能熟悉，大家樂談起來也正如一家人。這一個浴室自然也有他的老顧客。但是，這次我們洗澡的時候不看見了，又換了一批新人。

聯發合記
招待週到　價格低廉
精美香茶　設備堂皇
地址：總府街北二九號　電話：八〇九

綢布權威　劉萬和老號
地址：商業場
貨色充足　歡迎選購

三花搽臉粉　紅顏色鮮艷
點唇膏　每盒二百元
各大公司及百貨店均有出售

勝利冰廠出品
夏令清涼品
雪糕　冰淇淋
各影院販賣部　川戲院

交通
專修汽車廠
新到大批汽車零件
地址：提督街

國際
藝術人像照相材料社
專攝各種藝術人像
經售照相材料
地址：成都春熙西段第四號　電話：七八

獨家經售
新鮮咖啡
香味濃厚　價格便宜
總經售：凱樂糖果部

四能診所
包醫各種性病
附設夜診部
地址：春熙南段七十號內

今天獨家首輪獻映
十一點　四點　七點
早場廉價
新華公司最新偉大無上傑作
時裝首輪新片
顧蘭君·顧也魯·徐莘園
韓蘭根·殷秀岑·等合演
再會吧上海
交際花巧施連環計！大腹賈白書送性命！
—小房子—
對孤島男女作無情的解剖
對海上人士作有力的諷刺
幢小房子包藏着不同生活的一羣色相
完全是上海灘風光
全片輕鬆香艷逸趣

今天獨家首輪獻映　嶄新
時間　十一點　四點　七點一刻　早場廉價
雷電華公司代理　和平公司一九四四年嶄新出品
緊張驚險科學偵探武術特技大片
渾身是胆
赤手空拳深入虎穴！
單身匹馬直搗黃龍！
欲知無綫電指揮怪物！
請看無綫電指揮怪船！
賴夫伯特主演·自帶中文說明
緊張驚險曲折離奇空前未有！

華洋老牌
神鷹牌香煙
上等煙　中等價
達通煙草公司出品
各煙店均有代售

靈芝十滴痧藥水
是急症發痧第一靠可救急藥
此藥專治暑天流行各種急症痧症時疫霍亂吐瀉等症功效最好
成都上中東大街五十八號　華洋大藥房發行

新明
今天大光榮偉貢獻
十一點　四點　七點半　早場廉價
雷電華公司最新出品
輕鬆綺艷大片
良辰美景
歌舞皇后
琴姬羅吉絲
小范朋克主演
別具風格新型傑作
本片描寫夏令中的風流韻事！
新型的戀愛！輕鬆的揶揄！諧趣的表情！

智育　春熙
今天兩院偉大合映
春熙　十一點　四點　七點
智育　十一點一刻　四點一刻　七點一刻
亞洲公司　聯合英國影片公司一九四三年度最新傑作
喬治芬貝主演
落花流水
嶄新首輪大片
緊張驚險處
滑稽無比
歌唱諧趣詼諧處
保你常開笑口
間諜大片
望塵莫及

蓉光
十點　一點　四點
七點半　早場廉價
今天獨家獻映
雷電華公司鉅獻
全部彩色
新奇幻卡通長片
龍
華德狄斯耐精心傑作
世界影壇　美藝結晶
白雪公主
下期新片　美國參觀記

中央
早場十點廉價
十點　四點　七點半
今天隆重獻映
米高梅公司偉大傑作
珍妮麥唐納　蕙蒂
三大明星合演
翠堤春曉

蓉光　智育
新片預告
中國第一部卡通長片
鐵扇公主
諜網情鴦
海狼
喜相逢